La flauta del miedo

Un hombre, hace ya más de ochenta y tantos años, escribió el guión, escribió un chiste sobre mosquitos y cuellos, y hoy, me he reído. Ese chiste no fue planeado para que llegara hasta mí, no tenía que trascender tanto en el tiempo. En cambio fue pensada para la gente de 1922, 1930, 1940 y si me apuras la década de los 50’. Pero no para mí. No tenía que llegar tan lejos. No obstante, esa es la magia del cine, que se hace inmortal... (como los vampiros).

Nosferatu, un clásico. Pero no hay que llamarla “Nosferatu” a secas. Hay que decir: Nosferatu, UNA SINFONÍA DEL HORROR. “¿Cómo? ¿Perdona? ¿Puedes repetirlo?”. Claro, claro: Nosferatu, UNA SINFONÍA DEL HORROR. La escena despojada de música no impresiona a nadie, seguramente. Pero hay por ahí en la película un virtuoso con una flauta y otro virtuoso con lo que parece una tuba (mi oído es muy limitado respecto a música, no me prodigo en ser un entendido) que merecen como poco un monumento. En España parece ser que le pusieron el nombre de “Nosferatu el Vampiro”, en fin, que pierde la gracia el título.

La historia de Nosferatu es la de Drácula, la de la novela de Bram Stoker. Adaptada libremente por un iluminado alemán que le cambió el nombre para no pagar derechos de autor. Aunque hubo un poco de jaleo y finalmente se destruyeron las copias de esta peli, (de eso se encargó la viuda de Bram) no pudieron con todas. Gracias al cielo algunas volaron libres durante lustros para llegar y posarse con suavidad en Megavideo. Por cierto me he enterado de que la película está englobada en el expresionismo alemán, que no tengo ni idea de lo que es, pero parece importante para la gente que estudia cine. En la película se observa, ya que usan el ralentí y el acelerado y también cambian de escena en negativo, blanco y negro y con colores. Cultura general supongo. Esto si que es aprender sobre cine.

Visualmente, el  principal atractivo de la película es ver al vampiro. Es muy feo. Pero tiene pinta de llevar poco maquillaje. Eso dice mucho a su favor. Camina encorvado, con un aire enjuto, la espalda arqueada... Lo único que podía pensar mientras veía la película es que esa gabardina albergaba un par de alas negras, viscosas, como un murciélago de talla colosal. Esos ojos muy abiertos y sedientos, rematados por cejas pobladas y al fondo, como segundo plano, unas orejas blandengues y picudas... Por cierto, por si alguien no lo sabe, es cine mudo. Pero el inglés en el que está escrito el texto (y su traducción) es simplemente delicioso.

Ha pasado mucho tiempo desde que se rodó. Años muy largos, uno detrás de otro, casi noventa. Estaba de moda la cortinilla para cambiar de escena, algo que ya no se usa ni en las presentaciones de PPT porque es añejo. Pero para la época era innovación total. Antes de decirme si es mala o buena, te pido que pienses si te ríes todavía con Blancanieves o no. Si cuando Mudito se traga la pastilla de jabón y hace pompas mientras sus orejas bambolean no te hace sonreír, entonces no hay nada que hacer. Pero yo todavía me río con Blancanieves, es un clásico. Nosferatu es un clásico también. Y mi opinión es ésa, los clásicos hay que verlos, y luego, hablar.